주님, 우리에게 말을 가르쳐 주십시오
김재흥(2026-10-11)
듣기
예수께서 어떤 곳에서 기도하고 계셨는데, 기도를 마치셨을 때에 그의 제자들 가운데 한 사람이 그에게 말하였다. "주님, 요한이 자기 제자들에게 기도하는 것을 가르쳐 준 것과 같이, 우리에게도 그것을 가르쳐 주십시오." 예수께서 그들에게 말씀하셨다. "너희는 기도할 때에, 이렇게 말하여라. '아버지, 그 이름을 거룩하게 하여 주시고, 그 나라를 오게 하여 주십시오. 날마다 우리에게 필요한 양식을 내려 주십시오. 우리의 죄를 용서하여 주십시오. 우리에게 빚진 모든 사람을 우리가 용서합니다. 우리를 시험에 들지 않게 하여 주십시오.'"
-------
1. 불과 같은 언어와 0개 국어자
좋으신 주님께서 주시는 위로와 평안과 새롭게 하시는 은혜가 교우 여러분 모두와 함께하시기를 빕니다. 지난 9일은 한글날이었습니다. 세종대왕이 훈민정음을 만들어 반포한 날을 기념하기 위한 날이었습니다. 오늘은 우리의 글살이와 말살이를 돌아보도록 하겠습니다. 좋은 글과 말, 바른 글과 말은 우리 삶에 질서를 잡아주고 힘들 때 위로가 되어 주기도 합니다. 그러나 나쁜 글과 말, 그릇된 글과 말은 사람 사이에 큰 갈등과 혼란을 만들고 마음에 큰 고통과 아픔을 주기도 합니다. 좋은 글과 말, 바른 글과 말이 우리 주위에 차고 넘치면 좋겠지만, 안타깝게도 요즘은 나쁜 글과 말, 그릇된 글과 말들이 더욱 많이 들리는 것 같습니다.
사람들이 주고받는 말들이 참담합니다. 조롱, 모욕, 왜곡, 폭력적인 말들이 넘쳐납니다. 한 달 전쯤 국회법사위원회 전체회의에서 나온 말입니다. 한 국회의원이 다른 당의 나이 많은 국회의원을 향해서 이렇게 말했습니다. “아 쫌 조용히 해. 왜 이리 시끄러워” 고함을 질렀습니다. 그런 고함을 여러 차례 반복했습니다. 그때 방송국 카메라는 회의장에 앉아 있던 사람들을 비추었는데 그중에 한 사람이 앞으로 살짝 고개를 숙이고는 두 손바닥으로 얼굴을 감쌌습니다. 그런 말을 듣는 게 너무 괴롭고 참담했던 것입니다. 또 최근에 한 정치인이 어느 배우의 얼굴을 비하하는 혐오성 발언을 하기도 했습니다. ‘표현의 자유’라는 말로 얼마나 많은 혐오와 증오와 폭력의 언어가 용인되고 있는지 모릅니다. 미국의 대통령은 지난 주중에 이런 말을 했습니다. “이란이 우리의 도시 하나를 파괴할 수도 있습니다. 로스앤젤레스를 파괴하게 내버려 두십시오. 샌디에이고도 파괴하게 내버려 두십시오. 그것은 아주 작은 대가일 뿐입니다.” 이란의 핵무기를 막기 위해서는 전쟁을 계속해야 하는데 그 대가로 LA와 샌디에이고가 이란의 공격으로 파괴돼도 괜찮다는 말이었습니다. 그것은 말이었지만 말이 아니었습니다.
야고보의 말이 떠오릅니다. “혀는 불이요, 혀는 불의의 세계입니다. 혀는 우리 몸의 한 지체이지만, 온 몸을 더럽히며, 인생의 수레바퀴에 불을 지릅니다.”(약3:6) 우리 사회 곳곳에서, 이 세계 곳곳에서 나쁜 글과 말, 그릇된 글과 말이 불을 일으키고 있습니다. 그 불은 사람과 사람 사이를 갈라놓고, 증오와 불신을 키우며, 때때로 전쟁을 일으키기도 합니다. 좋고 바른 언어는 추위를 녹이고 어둠을 밝히는 불이 되지만, 나쁘고 그릇된 언어는 온 세상을 불태우는 불이 됩니다. 우리의 언어는 둘 중 어떤 불에 가깝습니까? 우리는 여러 나라의 말을 배우지만 정작 말을 어떻게 다루어야 하는지는 제대로 배우지 못하는 것 같습니다. 2개 국어뿐 아니라 3개 국어, 4개 국어를 하는 언어 능력자들이 있습니다. 그런데 어떤 예능프로그램에서 도통 다른 사람의 말을 잘 못 알아듣고 말을 횡설수설하는 사람이 자기 자신을 ‘0개 국어자’라고 표현하더군요. 어떤 의미에서 말다운 말을 하지 못하는 우리도 0개 국어자는 아닌지요?
2. 예수님의 언어
예수님이 사용하신 언어들을 생각해 봅니다. 예수님은 치유의 언어를 많이 사용하셨습니다. 예수님 곁에 모인 사람들은 당시 사회에서 권력과 명성을 가진 사람들보다는 갈릴리의 어부들처럼 중심부에서 밀려난 사람들이 많았습니다. 예수님은 그런 이들을 향해 “너희는 세상의 소금이다. 빛이다.”라고 말씀해 주셨습니다. 예수님이 그 말씀을 해주셨을 때 그 사람들은 얼마나 기뻤을까요? 사람들의 무시와 멸시로 구겨졌던 마음이 쫙 펴졌을 것입니다. 그리고 예수님은 그 당시의 유대인들에게 ‘죄인’으로 낙인이 찍혔던 사람들인 세리와 이방인과 사마리아 사람들을 ‘죄인’이 아니라 ‘하나님의 잃어버린 자녀’라고 부르셨습니다. 하나님의 자녀이지만 잃어버렸기에 다시 되찾아야 하는 하나님의 자녀. 예수님으로부터 ‘너도 하나님의 자녀다’라는 말을 들었던 사람들은 얼마나 기뻤을까요? 마치 새로 태어난 기분이었을 것입니다.
예수님은 그 시대의 사회적 약자들과 사각지대에 놓인 사람들을 위로하실 때는 따스한 치유의 언어를 사용하셨지만, 그 시대의 지도자들인 제사장과 율법학자들의 위선과 불의를 꾸짖으실 때는 칼처럼 날카로운 언어를 사용하셨습니다. 마태복음 23장은 율법학자들을 향한 예수님의 비판으로 가득합니다. 주님이 보실 때 그들은 위선자들이었습니다. 겉으로는 율법을 그럴듯하게 풀어내는 선생 같지만 실제 삶의 자리에서는 율법을 조금도 행하지 않는 자들이었습니다. 그들은 율법의 외형만 붙잡았을 뿐 율법의 정신은 놓친 자들이었습니다. 그들은 회칠한 무덤처럼 겉은 번지르르하지만 속은 더러움으로 가득 찬 자들이었습니다. 예수님의 날 선 언어는 위선과 불의로 썩은 환부를 도려내어 죽어가는 이스라엘을 되살리기 위한 활인검과 같은 언어였습니다.
그리고 예수님의 언어는 사랑의 언어였습니다. 복음서 곳곳에 예수님의 사랑의 언어가 나오지만 오늘은 누가복음 11장에 나온 주기도문 속에 담긴 예수님의 사랑의 언어를 살펴보겠습니다. “아버지, 그 이름을 거룩하게 하여 주시고, 그 나라를 오게 하여 주십시오. 날마다 우리에게 필요한 양식을 내려 주십시오. 우리의 죄를 용서하여 주십시오. 우리에게 빚진 모든 사람을 우리가 용서합니다. 우리를 시험에 들지 않게 하여 주십시오.” 우리가 자주 드리는 주기도문보다 짧지요. 많은 성서학자들은 마태복음 6장의 주기도문보다 누가복음 11장의 주기도문을 본래 예수님이 가르쳐 주신 기도문에 가까운 기도문으로 보고 있습니다. 하나님을 아버지라 부르고 나의 이름이 아니라 그 이름을 높이고, 나의 나라가 아니라 하나님 나라가 이 땅에 임하기를 바라는 마음속에는 하나님을 향한 사랑이 담겨 있습니다. 그리고 나에게만 필요한 양식이 아니라 우리 모두에게 필요한 양식을 구하는 마음, 하나님께 받은 용서를 기억하며 다른 사람을 용서하는 마음, 내가 시험에 빠질 수 있는 연약한 존재임을 깨닫는 것뿐 아니라 내가 다른 사람을 시험에 빠뜨리지 않도록 기도하며 사는 마음속에는 이웃에 대한 사랑이 담겨 있습니다. 어찌 보면, 무시받고 멸시받던 사람들을 빛과 소금과 하나님의 자녀로 다시 일으켜 세우는 언어만이 사랑의 언어가 아니라, 위선과 불의라는 썩은 환부를 도려냄으로 공동체를 다시 건강한 공동체로 만드는 칼 같은 언어도 사랑의 언어라고 말할 수 있겠습니다. 곧 예수님의 모든 언어는 사랑의 언어였던 것입니다.
3. 주님, 우리에게 말을 가르쳐 주십시오.
오늘의 설교본문인 누가복음 11:1~4의 말씀을 묵상하다가 특별히 1절의 말씀에 마음이 가닿았습니다. 예수님께서 기도를 마치셨을 때입니다. 제자들 가운데 한 사람이 예수님께 이런 부탁을 드렸습니다. “주님, 요한이 자기 제자들에게 기도하는 것을 가르쳐 준 것과 같이, 우리에게 기도를 가르쳐 주십시오.” 그 당시 유대교의 랍비들은 자기의 제자들에게 공동체의 지향이 담긴 기도문을 가르쳐 주었습니다. 세례 요한도 그렇게 한 것으로 보입니다. 그래서 예수님의 제자들도 예수님께 기도를 가르쳐 달라고 청한 것입니다. ‘우리에게 기도를 가르쳐 주십시오.’라는 제자의 간구는 오늘 우리의 간구가 되어야 합니다. 우리는 바른 기도를 잃어버렸습니다. 하나님의 뜻을 구하기보다는 부끄럼 없이 자기의 욕망을 끝없이 아뢰는 것만을 기도로 착각하고 있습니다. 그런데 우리는 바른 기도뿐 아니라 바른 말도 잃어버렸습니다. 말이지만 말이 아닌 말들, 하지 않음만 못한 말들, 혐오와 증오와 왜곡과 폭력의 말들을 무분별하게 사용하고 있습니다. 우리는 예수님께 간구해야 합니다. ‘주님, 우리에게 말을 가르쳐 주십시오.’
예수님은 이미 우리에게 사랑의 말을 가르쳐 주셨습니다. 그런데 예수님은 “하나님을 사랑하고 이웃을 사랑하라”라는 말을 계명의 형태로만 알려주시지 않고 기도문의 형태로도 알려주셨습니다. 주기도문이 그것이지요. 그런 데에는 그만한 이유가 있었다고 생각합니다. 기도는 단순한 간구가 아니라 하나님으로부터 태도와 말을 배우는 시간입니다. 우리는 기도를 드릴 때 그 어느 때보다 진실해지려고 노력합니다. 그리고 우리는 기도를 드릴 때 그 어느 때보다 정성스럽게 말하려고 노력합니다. 우리는 기도를 통해 우리도 모르는 사이 진실한 태도와 정성스러운 말을 배우게 되는 것입니다. 우리가 기도를 통해 하나님을 진실하게 대면하고 하나님께 정성스럽게 말할 수 있게 되었다면, 우리는 당연하게 일상의 자리에서도 사람들을 진실하게 대하고 사람들에게 정성스럽게 말하게 될 것입니다. 하나님을 사랑하고 이웃을 사랑하며 산다는 것은 다른 것이 아니라 하나님과 이웃을 진실하게 대하고 하나님과 이웃에게 정성스럽게 말하며 사는 것이 아니겠습니까? 저는 그것이 예수님께서 하나님 사랑과 이웃사랑을 기도의 형태로 알려주신 이유라고 생각합니다.
많은 분이 문학비평가인 신형철 선생을 좋아합니다. 저도 신형철 선생을 참 좋아합니다. 배울 것이 많기 때문입니다. 신형철 선생은 『정확한 사랑의 실험』이라는 영화 비평집을 낸 적이 있는데 책머리에서 비평을 다음과 같이 정의했습니다. “함부로 말하지 않는 것”(마음산책, 10쪽) 비평만이 함부로 말하지 않는 것이겠습니까? 우리의 모든 말, 너와 내가 주고받는 말, 우리의 입 밖으로 나오는 모든 말과 나의 손을 통해 세상으로 나오는 모든 글이 함부로 말해서는 안 되는 말과 글이지요. 신형철 선생은 영화 한 편에 대한 비평을 쓰기 위해 한 편의 영화를 영화관에 가서 대여섯 번을 보았습니다. 그리고 140줄짜리 원고를 한 달에 걸쳐 썼습니다. 함부로 말하지 않고 정확하게 말하기 위해 오래 공들이는 것, 바로 그것이 사랑 아닐까요?
말다운 말, 위로의 말, 아프지만 나를 살리는 말, 진실하고 정성스러운 말, 함부로 말하지 않는 말, 공들인 말, 사랑의 말이 그립습니다. 기도의 계절 가을입니다. 깊은 기도를 통해 우리의 말이 그런 사랑의 말로 거듭날 수 있기를 간절히 기원합니다.
